О поэтах. Юрий Кузнецов
...Юрий Кузнецов тоже умер в ноябре, семь лет назад.
Только что прочёл у Владимира Кантора:
"...поэты в самом деле конституируют нацию. Такова была роль Гомера в античной Греции, давшего грекам историю, поэзию и религию. Нельзя забывать о могучем поэтическом пафосе Ветхого завета, создавшего еврейскую нацию из кочевого племени. Г.П. Федотов писал, что уже в новейшее время Рунеберг, автор "Калевалы", создает "новую нацию из того, что было лишь этнографической народностью". Об эстонцах и латышах он тоже пишет, как о нациях, творимых на наших глазах поэтами. Не так давно М.К. Мамардашвили говорил "о рождении из творчества писателей целой страны, России". Речь шла о русской литературе XIX в., по которой и в самом деле весь мир узнает Россию – через ее собственное самопознание посредством литературы. Пушкин как-то сказал о себе, что он ударил по наковальне русского языка, и тот зазвучал. Но заставить "звучать язык" – это и означает конституировать национальное сознание".
То, что в нынешней России много хороших стихов пишется, быть может, говорит о том, что нация ещё есть, и язык "звучит".
А то, что поэтов зачастую вспоминают только в связи с их переходом в иное состояние, а потом сразу забывают, говорит о чём-то другом.
Юрий Кузнецов - замечательный поэт. Если меня на день назначат культурным министром (чего я никак не желаю), Кузнецов сразу войдёт во все учебные программы на свете.
"...да не обойдёшься с одним Пастернаком", писал Есенин. Вот и с одним Бродским не обойдёшься. Это я не в ущерб Бродскому говорю, просто и Кузнецов гений.
Сотни птиц
В зимнем воздухе птицы сердиты,
То взлетают, то падают ниц.
Очертанья деревьев размыты
От насевших здесь сотнями птиц.
Суетятся, кричат - кто их дразнит?
День слоится в прозрачной тени.
На равнине внезапно погаснет
Зимний куст - это снова они.
Пеленою полнеба закроют,
Пронесутся, сожмутся пятном.
И тревожат, и дух беспокоят.
Что за тень?.. Человек за окном.
Человека усеяли птицы,
Шевелятся, лица не видать.
Подойдёшь - человек разлетится,
Отойдёшь - соберётся опять.
1969
Возвращение
Шёл отец, шёл отец невредим
Через минное поле.
Превратился в клубящийся дым -
Ни могилы, ни боли.
Мама, мама, война не вернёт…
Не гляди на дорогу.
Столб крутящейся пыли идёт
Через поле к порогу.
Словно машет из пыли рука,
Светят очи живые.
Шевелятся открытки на дне сундука -
Фронтовые.
Всякий раз, когда мать его ждёт, -
Через поле и пашню
Столб крутящейся пыли бредёт
Одинокий и страшный.
1972
СЕРЕБРЯНАЯ СВАДЬБА В ЯНВАРЕ
Луна и снег блестят. И серебрятся
Уже навеки волосы твои.
А чёрные до пят – мне только снятся,
Шумят, напоминая о любви.
Про эти сны, про этот шум потери
Я расскажу тебе когда-нибудь.
Покамест гости не толкнулись в двери,
Я всё забыл – и свой увидел путь.
Садился шар. Заря в лицо мне била.
Ты шла за мной по склону бытия,
Ты шла в тени и гордо говорила
На тень мою: – Вот родина моя!
И волосы от страха прижимала,
Чтоб не рвались на твой родной Восток…
Ты ничего в стихах не понимала,
Как меж страниц заложенный цветок.
Хотя мы целоваться перестали
И говорить счастливые слова,
Но дети вдруг у нас повырастали,
Красивые, как дикая трава.
Меж нас нередко вороньё носилось.
Ты плакала на золотой горе.
Не помни зла. Оно преобразилось.
Оно теперь как чернь на серебре.
Только что прочёл у Владимира Кантора:
"...поэты в самом деле конституируют нацию. Такова была роль Гомера в античной Греции, давшего грекам историю, поэзию и религию. Нельзя забывать о могучем поэтическом пафосе Ветхого завета, создавшего еврейскую нацию из кочевого племени. Г.П. Федотов писал, что уже в новейшее время Рунеберг, автор "Калевалы", создает "новую нацию из того, что было лишь этнографической народностью". Об эстонцах и латышах он тоже пишет, как о нациях, творимых на наших глазах поэтами. Не так давно М.К. Мамардашвили говорил "о рождении из творчества писателей целой страны, России". Речь шла о русской литературе XIX в., по которой и в самом деле весь мир узнает Россию – через ее собственное самопознание посредством литературы. Пушкин как-то сказал о себе, что он ударил по наковальне русского языка, и тот зазвучал. Но заставить "звучать язык" – это и означает конституировать национальное сознание".
То, что в нынешней России много хороших стихов пишется, быть может, говорит о том, что нация ещё есть, и язык "звучит".
А то, что поэтов зачастую вспоминают только в связи с их переходом в иное состояние, а потом сразу забывают, говорит о чём-то другом.
Юрий Кузнецов - замечательный поэт. Если меня на день назначат культурным министром (чего я никак не желаю), Кузнецов сразу войдёт во все учебные программы на свете.
"...да не обойдёшься с одним Пастернаком", писал Есенин. Вот и с одним Бродским не обойдёшься. Это я не в ущерб Бродскому говорю, просто и Кузнецов гений.
Сотни птиц
В зимнем воздухе птицы сердиты,
То взлетают, то падают ниц.
Очертанья деревьев размыты
От насевших здесь сотнями птиц.
Суетятся, кричат - кто их дразнит?
День слоится в прозрачной тени.
На равнине внезапно погаснет
Зимний куст - это снова они.
Пеленою полнеба закроют,
Пронесутся, сожмутся пятном.
И тревожат, и дух беспокоят.
Что за тень?.. Человек за окном.
Человека усеяли птицы,
Шевелятся, лица не видать.
Подойдёшь - человек разлетится,
Отойдёшь - соберётся опять.
1969
Возвращение
Шёл отец, шёл отец невредим
Через минное поле.
Превратился в клубящийся дым -
Ни могилы, ни боли.
Мама, мама, война не вернёт…
Не гляди на дорогу.
Столб крутящейся пыли идёт
Через поле к порогу.
Словно машет из пыли рука,
Светят очи живые.
Шевелятся открытки на дне сундука -
Фронтовые.
Всякий раз, когда мать его ждёт, -
Через поле и пашню
Столб крутящейся пыли бредёт
Одинокий и страшный.
1972
СЕРЕБРЯНАЯ СВАДЬБА В ЯНВАРЕ
Луна и снег блестят. И серебрятся
Уже навеки волосы твои.
А чёрные до пят – мне только снятся,
Шумят, напоминая о любви.
Про эти сны, про этот шум потери
Я расскажу тебе когда-нибудь.
Покамест гости не толкнулись в двери,
Я всё забыл – и свой увидел путь.
Садился шар. Заря в лицо мне била.
Ты шла за мной по склону бытия,
Ты шла в тени и гордо говорила
На тень мою: – Вот родина моя!
И волосы от страха прижимала,
Чтоб не рвались на твой родной Восток…
Ты ничего в стихах не понимала,
Как меж страниц заложенный цветок.
Хотя мы целоваться перестали
И говорить счастливые слова,
Но дети вдруг у нас повырастали,
Красивые, как дикая трава.
Меж нас нередко вороньё носилось.
Ты плакала на золотой горе.
Не помни зла. Оно преобразилось.
Оно теперь как чернь на серебре.
Re: извините, пжлст,
век живи - век учись
а Цветавева когда и где это сказала?
Re: извините, пжлст,
"советским вельможей..." -- про маяковского и есенина.
замечательные стихи. "в кровавой рогоже, на полной подводе, все то же, володя? -- все то же, сережа..."
Re: извините, пжлст,